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Scritto nel 1858, questo breve lavoro non venne in luce che
nel 1862 in un « Programma dell’ Imp. regio Ginnasio Liceale di
Mantova » coi tipi della Tipografia Virgiliana.

Fu accennato nell’ « Ayyertimento » ad alcuni diversi significati,
ad alcune diverse interpretazioni di parole di cui I' autore avrebbe
voluto si tenesse conto,

AVVERTIMENTO DELL' AUTORE

Basta forse il titolo, senz’altro, per chi volesse giu-
dicarmi colle norme dei metodi ricevuti e dei filosofi piit
in credito nelle scuole.

Dividere, definire, distinguere, e sopra tutto dimostrar
sempre e concludere, come si farebbe a spiegare una mac-
china quando si conosca il valor d’ogni molla, ¢ dove
ogni pezzo & numeralo e disposio con ogni maggiore
precisione ed esallezza, fu per gran tempo la grande
Jaccenda di certi uomini e di certe doltrine che pretesero
di metter al sicuro dall’errore le supreme ragioni del-
Puman genere.

Queslo metodo rigettato, come per istinto, dalla societd
che vive, sente e dimostra in ben aliro modo, frovd, come
tante allre cose, il suo ultimo rifugio nelle scuole.

Ma v’ hanno sentimenti che non si fraducono in for-
mule e si comprendono solo alla maniera che si com-
prende il bello nella musica, nella poesia, nella pitiura,
e formano i dati necessarii d’ogni nostro ragionamento ;
v" hanno processi organici, ritrosi ad ogni tenlativo di
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sintesi e di analisi; inspirazioni che mal si credono
proprie solo della poesia; argomenii e distribuzione di
parli, che rispondono agli intimi moti del nostro orga-
nismo, ripugnano ai metodi meccanici dei ftrattali; —
cost come in ognuno di noi s’ accende e s’esplica la fede,
la carita, la speranza, cost come si stabiliscono le nostre
convinzioni, come ha sue ragioni la vila.

‘Rendersi, per quanio & in noi, coscienza di quanto &,
altingere nell’ esercizio e nell’osservazione simultanea di
tutte le nosire facolld, il senso delle arcane armonie e
delle ragioni supreme, & ben allro, com’io credo, che
dimostrare a filo di logica e con rigore di calcolo, quanto
in gran parte eccede la ragione, ma ba pure i suoi argo-
menti in tulle insieme le molleplici manifestazioni della vita.

Questo breve lavoro precede un corso di Saggi filosofici
che pubblichero fra breve.

Qualche cosa di certo e molto d incerto, qualche
cosa di fatto e molto da farsi, fu la storia di tutti 1 tempi

e di tutt 1 paesi; ma che la societa assal pilt sperasse
che non avesse a temere, & un fatto solo dei nostri tempi;
e si nei suol effetti che nelle sue cause, sembra il fato
essenziale della nostra civilta; — cosi pare che quando
la pilt ragguardevole parte del genere umano sente e pensa
a questo modo, debba aver ragione di confronto a certi
uomini del mal augurio,

IL.

Ho domandato a me stesso se questa nosira persua-
sione ce |’avessero procurata 1 poett, 1 filosofi, gli storici,
o quanti altri s’ occupano di scienze sociali, o se ci fosse
stata inspirata dal magnifico spettacolo dei nostri progressi
materiali; e non mi parve né effetto di speculazioni scien-
tifiche, né orgoglio di manipolatori di macchine, ma e questo
e qualche cosa pitt di tutto questo.

Politeo 5




66 Genesi naturale di un’ idea

La storia avrebbe potuto dircelo, ma I' antica e la media
insegnarono ad alcuni, uomini di professione, ben altro
che la fede nel progresso; e questi ultimi cinquant’anni
che avrebbero potuto dar fondamento a pii‘l generose
speranze hanno inconirato anch’essi contraddizioni osti-
nate nei fatii.

Pud dunque trovarsi di che avere a ridire sugli inse-
gnamenti della storia, ed ove I'interpretiamo a nostro van-
taggio, gli & che il punto di vista da cui prendiamo a
giudicarla, & in noi stessi; e certo nella sua parte pii
profonda e pilt vera non ce lo ha dato la scienza pro-
priamente detta. Ora a me parve, per quanto strano possa
sembrar sulle prime, che c1d fosse la coscienza, il buon
senso, il senso della vita del genere umano. Procede non
sl sa precisamente come; ma certo s apprende come la
lingua nativa. Non tutti la parlano bene, e v hanno centri
di popolazione in cui la si parla meglio che altrove, ma
tutti o pressoché tutti sono in grado d intenderla; — e
se s1 presta a qualunque ordine d'idee, predilige di solito
le forme artistiche che rispondono al sentimento, e il
sentimento risponde, a quel giudizii inclusivi e sintetici
della nostra mente, di cui nessuno potrebbe pienamente
rendersi ragione parte a parte, ma che, per cid appunto,
operano pilt pronti e pil efficact. Certe classi medie se la
sono appropriata meglio degli altri, perché vanno pia
esentt dai pregiudizi, che, nell’ordine delle idee, corri-
spondono a quel che nei fatti sono i privilegi. In parte di
questa societa il buon senso & negativo, in altra negativo
e positivo insieme, alcuni cio& non vogliono o piuttosto non
vorrebbero, altri oltreché non voler certe cose, ne vorreb-
bero alire; e voi vedete bene come anche nel primo
caso se sl acconientano di non vo[ere, sottintendono qualche
cosa di positivo che forse non saprebbero formulare in
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termini precisi. Noi p. e. all'infuori di qualche flosofo
e di qualche storico non ne vogliamo pilt sapere di
tutela feudale, e i sembra di pensare rettamente; non
riguardiamo p. e. come una fortuna pubblica il debito
pubblico, nonostante certi storici ed economisti: non vor-
remmo certe ordinanze che ritardano il movimento indi-
viduale e sociale solo a vantaggio di chi non ha niente
di comune con noi; ma in alira parte di societd queste,
ch’io accenno, sono cose ormai sollintese, e si pretende
che lo Stato non abbia ad occuparsi che di guarentire
ad ogni suddito la vita, la proprieta, la liberta personale,
né s immischi pitt che tanto in tulto cid che & movimento
d'idee, siano morali, filantropiche od economiche: in
quanto queste cose, come dicono essi, non si conducono a
buon fine che in virth della libera spontaneita individuale,
né possono aver vita vera in altro terreno. Si domanda
p. e. la separazione assoluta della Chiesa dallo Stato,
affinche, dicono essi, il sentimento piu sublime dell’ umana
natura e di cui I'uomo non rende conto che a Dio solo,
non sl faceia stromento di polizia, e diventi causa ed effetto
e pretesto insieme delle pilt abiette passioni d’ umana
natura; e citano la storia ed esempi parlanti del nostro
mezzogiorno. Ed 1o, nella mia pretensione di letterato,
sorridevo una volta di queste opinioni troppo ingenuc,
come 10 le chiamava, né ve le cito ora che a maniera
d’esempio. E il buon senso, la coscienza, il senso della
vita d'un gran popolo, se si eccettui la sua chiesa uffiziale,
¢ una buona parte della sua aristocrazia che, voi com-
prendete, dover avere ragioni essenzialmente contrarie, Noi
diremo dopo come questo senso della vita s'atteggi pitto-
rescamente in una lingua che ha riscontro nella leggenda
e nell’ epopea di un tempo e che riflette quanto i nostri
costumi hanno di nobile e di volgare, di delicato e di
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ridicolo, tutto il dramma sociale fino alle pitt indistinte sue
sfumature. Ma voi vedete anche fin d'ora come questo
senso possa esser turbato, scompigliato, pervertito per una
parte da quelli che soffrono, per I'altra da quelli che fanno
soffrire: onde esso mette pit profonde radici dove & pilt
esercitato e pi intimo il sentimento della giustizia, né&
prospera che nel pieno esercizio e nell attrito infaticabile
degli effetti delle nostre passioni e delle nostre facolta.

1L

Ma lo spirito dei nostri tempi non fu di tutti i tempi ;
I’ orizzonte si & allargato e cangia ogni giorno a vista
d’ occhio, e la parola che fa il giro del mondo non & piut
quella di Alessandro o di Cesare; non sarebbe forse pii,
a pochi anni di distanza, quella di Napoleone. Gli storici
fanno la storia di questa trasformazione; ma la storia
dell’ umanith nella sua parte pitt bella e pii misteriosa &
la storia stessa dell’individuo umano; — e chi mai ne
ha veduto intimamente 1 segreti svolgimenti, le forze
nascoste, le subite perturbazioni, e gli entusiasmi, le
speranze, le delusioni, la saviezza, e la fede? Quale
& il libro scientifico che ha potuto dircelo, con tutti 1
volumi di psicologia, filosofia e antropologia che abbiamo
tra mano?® — e quando, meglio degli altri, ci hanno parlato
i grandi poeti, lo hanno fatto solo alla maniera di ch:
riproduce -la natura, non di chi la dimostra o la spiega.
F. tennero quelle vie che sono per s& sole un mistero a
nol tutti, e lo sarebbero ancor piu, se come resistono alla
ragione nelle loro cause e nei loro effetti, non ci fosse
stato dato nemmeno di accertare il fatio mediante la parola.
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Ma 1 piti trovata la parola trovano ovvio il fatto; e senza
pensarci pit che tanto, accordano ['ispirazione ai poeti
e la riguardano loro privativa speciale ed istrumento buono
solo a quegli usi. Perd noi giudichiamo ogni giorno del
bello con giudizii che sembrano muovere dall’ istinto, e che,
ove volessero ridursi al processo ordinario del ragiona-
mento, domanderebbero volumi ed anni di lavoro, né rag-
giungerebbero lo scopo, in quanto 1 dati del ragionamento
resterebbero pur sempre indimostrabili ed indefinibili alla
ragione, Non vi par egli che un solo capolavoro di Raffaello
dimostrato a questo modo, domanderebbe studi piti pazienti
che non ne abbian fatti 1 pilt longanimi filosofi sulla que-
stione dell’ origine delle idee? — ed olireché I’ impressione
placevole non viene per questa via e andrebbe quindi
perduta, non giungeremmo pur mai a concludere quel tanto

. a cul bastano le nostre facolth in un momento rapidissimo,

e con processi tutto affatto lor propri. Come & che giudizi
di tal sorta, 1 quali per la moltiplicité\ degli elementi onde
sl costituiscono, sembrerebbero complicatissimi, sianc quasi
altrettanto rapidi che le nostre sensazioni? — e come
avviene che in questo, come nella stima che facciamo’
ordinariamente degli uomini agli atti, alla voce, all'aria
del volto, seguiamo una logica che fa forza alla nostra ra-
gione, con argomenti di cui non potremmo renderci conto
sul nostri ftrattatl; — e se ¢ ingannano, forse che le dedu-
zioni della nostra ragione, c'ingannano pitt di rado, e
men gravemente? Che se quegli stessi che cedono a
questo genere d impressioni e d argomenti nella pratica
della vita, trovano fatue e ridicole le tesi scientifiche
che alcuni dotti vollero stabilire in proposito, non sa-
rebbe questo una prova di pii come la ragione, impo-
tente a dar la spiegazione d'alcune leggi, che appunto
percio vengono revocate in dubbio e negate dai dotti,
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debba, almeno sulle prime, accontentarsi di constatarle;
e pud tutto al pit rifletterle in un linguaggio, che
le rende pitt distinte alla nostra coscienza. Se non che
dividendo ed escludendo sempre e sempre analizzando n
teoria, e per abitudini e preoccupazioni scolastiche riguar-
dando come di fatto e reali le distinzioni della nostra
mente, mentre attribuiamo al bello, quasi senza avvedercene,
certo sentimento istintivo, ci sembra di poter derivare il
bene dalle dimostrazioni della nosira ragione che opera,
per certo suo modo, sulla nostra volonth. Ma intanto dai
pit generosi fervort della virtl, fino alla pit umile
pratica dei quotidiani nostri doveri, tutto procede d'un
modo, in cul la ragione mostrando d approvare e disap-
provare sempre, ma non dando mai il primo impulso alle
nostre azioni, dovrebbe pur farci accorti dell’ ordine e
dei processi del nostro modo di agire. Ma poiché queste
facolth motrici operano a dir cosi di nascosto da noi, e
la ragione le rifleite continuamente nel suo lingnaggio
analitico, noi, sebbene non ce ne persuadiamo piti che
tanto, amiamo di riferir tutto alla ragione combinata, come
dissi, per uno stranissimo amalgama, colla nostra volonta.
Eppure vive in noi tutti un mondo intimo, arcano ad ogni
altro, e appena e non sempre percettibile alla nostra
coscienza, tutto immagini e fremiti e istinti segreti e rimem-
branze che sembrano sottrarci al circolo dell’ esistenza, che
ci affaticano giorno e notte e danno spiriti € moto ai nostri
affetti e pensieri; siamo perennemente agitati da passioni
che la ragione non sa comprendere e trova sempre irra-
gionevoli cosi nello scopo come nei febbrili loro eccita-
menti; — e il piacere e il dolore, il bene e il male,
termini a cul metton capo tutte le nostre azioni, son dati
imposti alla ragione, che essa accetta senza dimostrazione,
e di cui non potrebbe valersi, se non ricavasse il suo

e ——
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linguaggio da quello stesso inviluppo di sentimenti e di
affetti, che essa, mostrando sempre di darvi ordine e
misura, evoca dalle viscere umane.

Figli di cento generazioni ci conosciamo noi meglio
di quanto si conoscessero 1 nostri padri, o vi fu uwomo
che si aprisse all’ aliro coll’ ingenuith di chi manifesta s&
stesso In tutta la nuditd del suo animo? — e forse che le
nostre azioni non muovono per la pili parte da quei motivi
che noi dissimuliamo agli altri, e talvolta a noi stessi col
segreto pudore, con cui si velano nelle intime loro radici
tutti 1 pitt delicati e pitt profondi sentimenti del nostro
animo? — Che cosa vi comprende mai la ragione, se
com’essa non basta a distinguerli nelle loro fla avvilup-
pate, il linguaggio & impotente ad esprimerli nelle infinite
loro gradazioni? — e forse che la pitt sublime dottrina
che sia mai stata insegnata all' uomo procede per dimostra-
zioni e per sillogismi? Verita troppo vecchie, si dira, che
le passioni e gl istinti prevalgono spesso alla ragione;
verita ed opinioni abbastanza nuove se, com’io penso,
dovessimo credere che la ragione impotenie ad impedire
il male ¢& ugualmente impolenle a fare il bene, e che le
nostre facolta morali hanno una logica loro propria che
cerlo si svolge nella ragione, perché niente pud essere
nonché idealo, senlito fuori delle sie norme, ma che ha
origini, stadii, svolgimenti suoi propri, in relazione, come
ogni cosa, cogli aliri elementi della vita, ma autonomi
se m' & permesso di dir cosi, e agenli in una sfera lutia
lor propria (%).

Frutti della ragione e dell’osservazione come pur sono

(') Queste opinioni troveranno pilt larga esposizione nel seguito.
Le p.esento ora a questo modo, per ragioni che s'intenderanno da s2,
nel corso del lavoro.
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progressi nelle scienze fisiche, egli & anche vero che
nostri sentimenti del bello e del buono sono indi-
pendenti dalle poetiche, dalle rettoriche, e dalle etiche,
che pretesero di essere cio che 1 trattati d astronomia,
di fisica e di matematica sono per la scienza della

1
i

materia. Certo la ragione, riguardata come un complesso
di norme in cui si senfe, e si pensa gquanio diventa con-
celto umano non pud, né deve che star subordinata alle
leggi del bello, e del buono, a questa logica superiore che
essa riflette, analizza, commenta in pill diretta comunicazione
cogli altri elementi della vita: ma ove essa si arroghi di
stabilirne i principii, come avvenne nel razionalismo pratico
francese del secolo scorso, e nel razionalismo puro (%)
delle dottrine germaniche, 1l cui carattere sembra esser
questo di derivar tutto dalla ragione, non mediante la
ragione, quale & il bene che non possa apparir male,
quale & il bello che non abbia altrettanta ragione di appa-
rirci brutto, o, a dir meglio, v' & manifestazione di questi
due grandi principii ch’essa non possa revocare in dubbio,
o negare? — Chi conosce gli svolgimenti della dottrina
dell’ utile, nonostante i lenitivi che vollero portarvi gli autor1
e i seguaci di quella scuola, sa cosa sia la logica della
ragione sostituita alla Jogica del bene morale in s&, e per
s&; ne v ha forza d'ingegno che basti a provare la liberta
contro chi la nega, se vuol tenersi su quello sdrucciolo
terreno che mancando ad ogni passo, conduce alla ne-
gazione ed al nulla.

(1) Vorrei poter non servirmi di queste parole che non hanno
significazione veramente deleiminata, e che a torto e a rovescio si
abusano sfacciatamente dal ciarlatanismo letterario per imporla ai poveri
di spirito, che s accontentano di trovar parole, e distinzione di parole,
e algebriche conelusioni di parole che li disviino sempre pitt dalla

verith di fatto e dalla certezza della coscienza.
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