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MEMORIE D’ESILIO

Poicht il paterno governo austriaco mi
aveva mandato, sessantenne, a fare lo
studente a Graz, quella notte ero rinca-
sato un po’ brillo. Mi avevano trascinato
nella comera di uno studenie autentico,
fornito di tre cose essenziali alla vita: la
voglia di non studiare, parecchie bottiglie
di ‘Maraschino e molti debiti. 1l Mara-
schino, contomnato da alcune scatole di
sardine, era destinato a fronteggiare la
lunga carestia, ma I'uno e le altre wven-
nero consumati seduta stante. Prendevamo
le sardine dalle scatole, divorandele senza
briciola di pane, e traccanavamo il rosolio
in un ampio vaso, destinato chissi a quale
oscura bisogna ed or circolante come la
coppa del re di Thule.

Quando, nella mia camera alla Brock-
manngasse, accesi il lume, la prima cosa
che mi colpi fu un rettangolo bianco sul
tavolino. Ahil Era - recapitato nella’ mia
assenza - | ordine di presentarmi U indo-
mani dall'i. r. commissario Tale dei Tali
nella stanza numero tale e tale.

Addio sonno! L’incubo dell’ indorani,
aggravato  dall’ingestione eteroclita, mi
wamatd fino all’alba in una specie di
bestia dolorante: qualche cosa di _simile
al defunto re Nabuccodonossorre. E dal-
I'alba a mezzogiorno - ora in cui final-
mente potei entrare dal commissario dopo
una lunghissima fila di persone - le ipo-
tesi pitt fantastiche mi martellarono il
cervello.

— Se ti avessero voluto cacciare in
prigione - mi dicevo a conforto ogni cinque
minuti - non avrebbero usati tanti riguardi.

E. finalmente:

— Lei - mi disse il commissario, un
bellissimo uomo dai modi cortesi - ¢ stato
confinato ad Oberhollabrunn.

— o, signor commissario - gh risposi
in un tedesco da [ar rizzare i capelli ad
un moro di legno - sono confinato a Graz.
Ho un decreto chiaro e preciso che lo
dice e.. .. :

—- Che vuol farci? - mi disse il com-
missario in un italiano soccorrevole e
abbastanza cormetto - 1'ordine viene dal
K. u. K. Kriegsiiberwachungsamt di

Vienna (e pareva un credente mussul-
mano, che pronunciasse il santo e terri-
bile nome della Mecca) e lei non pud
farci nulla.

— Ma 1o ricorrerd!

1l commissario sorrise amabilmente, come
per dire: «Non si illuda e se ne vada».
E poi, a consolazione: <A Oberholla-
brunn si trovera in buona compagnia: ci
sono gia centinaia d’ ltaliani».

Dunque fagotto e marcia forzata - in
un vagone di terza classe e con I'abu-
siva fermata di una notte e di un giorno
a Vienna - per questo benedetto Ober-
hollabrunn, capoluogo nel quale, cento
e tanti anni prima, avevano sostato le
truppe di Napoleone.

B
% 3
Gli svaghi della numerosa colonia di
deporiati politici nella cittadetta erano due:
un caffé-restaurant, ricco e luminoso, €
I arrivo dei treni. Andavano a vedere
e ad accogliere due volte al giorno, contro
il divieto della polizia, i nuovi compagni
di esilio. Subito vidi triestini, istriani,
trentini, goriziani e dalmati - mi pareva
di essere venuto ad un congresso della
Lega Nazionale - e subito, a detergermi

dal sudiciume del viaggio, ricevetti una:

doceia fredda:

— S3; non la lasceranno mica ad
Oberhollabrunn. . . . Che! ... Hanno cer-
cato un luogo di confinamento pill rigo-
roso e pitt remoto. Credo si chiami Pul-
kau. ... Deve essere un grosso villaggio
lontano tre ore da qui.

— Ma io sono confinato ad Oberhol-
labrunn. Ho un decreto chiaro e preciso
che lo dice, e....

Aliri sorrisi di compassione. Non sapevo
dunque che eravamo miseri fantocci in
mano a quelle canaglie di burattinai de!
K. u. K. Kriegsiiber .... flin, flon di
Vienna?

" A cena, all’ osteria alla Goldene Kugel,
eravamo serviti da una Mitzi, calma e
biondastra come la camomilla.

—— Le presento la signorina Vitella, mi
disse un ingegnere burlone.
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A —2 savano per le mani e il registo di un

— Perche & destnata a  diventar

mucca. )

Tutti i luoghi di internamento e di con”
finamento pilt o meno rigoroso - baracch®

e fortezze chiuse da reticolati, o cittd ©

villaggi, vigilati da un confine insormen”
tabile - erano governati da certi Vorstand,
per lo pilt piccoli funzionari di luogote-
nenza, elevati alla dignita di pascia. Ave-
vano poteri dispotici, Giudicavano, avvin-
ghiavano, mandavano. Erano per lo pit
baronelli o contini spiantati, scelti apposta
per fare il gruzzolo e rindorare il blasone.
Ascoltavano 1'eclami, preghiere, proteste
con tolleranza imperatoria, Per gl inter-
nati nelle baracche - come gli infelici che
conobbero le asprezze di Katzenau e di
altry siffatti gironi - erano sempre pronte
le manette, 1l carcere ed il nerbo di bue.
Per 1 confinati le delizie dell’ interna-
mento. L' imperial regio furfante, che pre-
siedette all’ ergastolo di Katzenau, reo di
cento omicidi, avrebbe dovuto essere uno
dei principali accusati davanti al tribu-
nale dell’ Intesa per il suo irresistibile zelo
a delinquere. Numerosi internati portavano
ancora sul dorso, per lui, le stimate delle
‘bastonature. Moltissimi dovettero soccom-
bere per il malo trattamento e | irrisorio
alimento. Tutti, anche patrioti illustri e
venerandi, dovettero subire angherie senza
fine, costretti ad alzarsi all’alba, anche
col freddo intenso, e impediti anche di
sedere, di giorno, sul proprio letto. Sali-
vano dai precordi wrli di sdegno ; le mani
scattavano in gesti omicidi; pur era d’uopo
soffocare e trattenere tutto per tema’ di
peggio. Nei primi tempi, nei tempi delle
grandi e cieche retate, uomini eminenti e
gentildonne e fanciulle elette si videro
frammischiati, in un’abbominevole promi-
scuita, con ladri, lenoni e baldracche.

5

E 3 L
I Vorstand di Oberhollabrunn - certo
von Grimm, conte o barone di non so
che cosa - non si degnava di ricevere la
ciurma vile dei confinati in arrivo. Pas-

') Veramente il sostantivo era zoologicamente pii
preciso. Ma non I'uso - cavaliero antiguo - per ii-

guardo alle dame, N, d. A.

omarino ebreo, giallo e bilioso, che fa-
ceva il Sacripante. Aveva a collabora-
trici due triestine, due tristi rinnegate, che
parevan sgusciate da un ovo dell’ aquila
imperiale per la importanza che si davano.
Leziose, sprezzanti, antipatiche. Al mal
capitato ripetevano con voce fonografica
di dispetto un’eterna lezione:

— Lei deve presentarsi qui ogni giorno.
Non- pud impostare, né ricever lettere, che
non siano passate di qui. Non pud var-
care il confine della cittd. Non pud par-
lare coi prigionieri di guerra. Non pud
andare, né fermarsi alla stazione. Non
puo.... eccetera, eccetera.

L’ ebreetto mi fulmind :

— Percheé non & venuto subito qui?
Ella & in ritardo di quasi quarant’ ore.

— lent sera I'ufficio era chiuso. E poi,
non vede? sono vecchio e stanco. E. mi
fingevo affranto, mentre mi sentivo benis-
simo in forza di spaccargli il grugno.

" — Stanco per viaggiare in ferrovia?...
Dovrei.... dovrei.... Ma hastal Lei
partira subito per Pulkau, fermandosi a
Stockerau per far vidimare quest’ atto.

Guai ad inalberarsi! I pit ragguarde-
voli confinati venivano irattati allo stesso
modo. Guai poi ad obbiettare: «F i de-
nari, per far tutto questo, chi me li dad»
L aguzzino avrebbe subito afferrato il pre-
testo per mandarmi in un campo di con-
centramento, onde esservi mantenuto gratis
dal governo con brodo di rapa e mattone
grattato. Fantocci in mano dell’ Austria |

£
E

Pulkau! Vi amivai la sera del primo
giugno 1916, pieno di stupefazione per
me slesso e a vuoto di quattrini, in una
paniera aperta a tutti i venti, che faceva
regolarmente la spola tre volte al. giorno
tra la stazione ed il boigo. Con me era
arrivato il dottor Bresadola, trentino, assieme
alla sua famiglia.

Alla porta del borgo era, ‘e ci deve
essere ancora, | ufficio postale e quello
della 1. r. gendarmeria. E il capo-posto
gendarme, come, da una finestra, ci vide
arrivare, ci intimd di salive da lui. Ci ri-
pete, credo, la stessa lezione delle signo-
rine sgusciate dall'ovo imperiale, licenzid
la famiglia Bresadola, che si disperse nel-

S |

I oscurita, e mi trattenne con lui. Uscimmo
di li a poco in un cortile, che poi doveva
servire da convegnc cotidiano a tutti i
confinati per il controlio personale e la
consegna della posta. Sul cortile si affaccia
I'ala principale del chiostro di un antico
e lugubre convento, mutato pit tardi in
caserma. E. dal chiostro, per una via co-
perta € focamente illuminaia, si sbhocca
nella via principale e nella piazza muni-
cipale di Pulkau. Scenario impressionante.

— Ci siamo - pensai nell’androne -
questa volta mi mette dentro davvero!
Invece il signor capo-posto, un biondino
roseo dai baffetti impomatati, mi accom-
pagnd all’albergo del Cawallo bianco,
feudo e possesso della dinastia Withofer
- i avrer dovuto prendere i pasti - e poi
I una modesta cameretta, che, colla vi-
sione appena superata della prigione, mi
parve la reggia del re Alboine. La ra-
gione di tanta gentilezza da parte del
signor gendarme mi venne spiegata pill
tardi. In tempi di carestia, scroccava
qualche regalo, come senseria, dagli osti
e dagli afhttacamere locali. /i faut bien
vivre !

o #

Cosl divenni cittadino di Pulkau, borgo
- mercato nell’ Austria Inferiore, poco di-
stante dal confine della Moravia e da
Znaim, citta celebre per le gesta del
Wallenstein e per 1 suoi citriuoli.

Pulkau - tagliata in due dal fiumiciat-
tolo Pulka - shla nitide case ad uno o
due piani, dal tetto enorme e, con vasti
cortil, pieni di legna segata e stipata.
Qi.leste Case SOno mMmezzo mangiate da un
portone, che da accesso ai grandi cari
coi cereali e 1 foraggi. Dopo i mammi-
feri, che tirano questi carri, e che forni-
scono torrenti di latte, I'animale pili ri-
spettabile della localita & il signor Biir-
germeister, il quale indossa con eguale
facilitd la giacca del contadino, il frack
ufficiale e la divisa operettistica del gene-
rale dei Veterani, o dei Pompieri. Tutti
i cittadini di Pulkau accumulano. Sonc
negozianti, operai ed agricoltori. Le donne
sgobbano I'intera settimana nelle opere
pii servili per uscire soltanto la domenica,

" a messa, infronzolite. Le signorine, adibite

a stalle, a porcili e a conigliere per sei

giorni della settimana, pur lavandaie e
cucinafrici provette, appaiono alla dome-
nica nel figurino di Vienna. Paesi, co-
munque, di civilta, che smentiscono solen-
nemente |’ appellativo di «barbari» dato ai
Tedeschi. In tutte le famiglie si coltivano
appassionatamente fiori e legumi, si suona
qualche strumento e si leggono riviste e
gazzette.

Pensate. Un borghetto di poco pitt di
mille e cinquecento abitanti tutto illuminato
a luce elettrica, che vanta parecchi stabi-
limenti industriali, una society corale ed
una bandistica, un plotone di pompieri ed
uno i veterani, due gabinetti di lettura
circolante, una bella latteria consorziale,
una banca, parecchi negozi moderni e un
orologiaio, rimasto solo a fare il gallo
della Checca, perché zoppo! Da noi molti
villaggi ricordano invece I'era troglodita.

Pulkau, piti cattolica della citti leonina,
ha un duomo gotico con interessanti af-
freschi del trecento, e tre preti, che pos-
sono anche vestire in borghese. Il parroco,
anziano, sacrificava velentier1 a Bacco. |
due cooperatori, due bei giovanotti, sacri-
ficavano invece pili volentieri ad un’altra
deita dell’ Olimpo. In alto, a dominio del
cimitero, che sembra un vago giardino, si
erige un'altra torre gotica, preziosa dal
punto di vista archeologico. A dieci chi-
lometri di distanza, la cittd murata e tur-
rita di Egemburg, che ha un magnifico
museo paleontologico. A tre le ruine sug-
gestive del castello di Schrattenthal, eretio
contro i Turchi. Ovunque, all’intorno,
molini operosi e villaggetti lindi, fioriti e
deserti.

Gli abitanti, in sulle prime, cortesissimi,
Pol, messi sii, un poco ostili. Infine arri-
vammo a conoscersi tutti come dorso e
camicia. Frano anzi i confinati che forni-
vano straordinario argomento al pettego-
lezzi e alle ciarle galanti. Noi, dal canto
nosiro, ripagavamo con la facile beffa
tanto interesse. C'erano tante deliziose
caricature 1 paese| Dopo la partenza dei
duecento e pil confinati, che vi passarono,
o che vi si trattennero a lungo, Pulkau
deve essere ripiombata nella imbecillita
secolare delle sue vie e delle sue piazze
deserte e dei suoi striduli plotoni di oche.
Ma la meravigliosa leggenda di quegli
indiavolati italiani, che avevano osato can-
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tare pubblicamente I Inno di Garibaldi e
che avevano ossigenata un po’ tanta aria
morta, si trasmetierd certo a lungo.
>
* 0w

~ Quando vi giunsi, vi era gid qualche
1t_allano, che mi aveva pl‘ece&uto nella
giomnata. Dei preti trentini - raggiunti pit
tardi da monsignor Gentili, deputato al
Parlamento di Vienna - la signora Maria
Cofler col figliolo Pippo, la giovane coppia
Hofer di Riva, che poi, a Pulkau, fab-

- brico un terzo grazioso bambino, il sim-

patico e valente medico Lucchi, trentino,
con la famiglia, i gentilissimi coniugi De-
gasperi ed aliri ancora. Maria Cofler r1i-
mane una delle pit care e delle piti ve-
nerate memorie della mia vita, Gentildonna
di nascita e d'istinto, il suo visetto, in-
corniciato da capelli candidi come la neve,
€ra_un sorriso sereno in ogni moto, in ogni
anche fugace espressione. Quanti confinati
le si avvicinavano, tanti traevano un dolce
conforto, come materno, dalla sua parola.
Era I'angelo dell’ esilio. Colta, e soave-
mente ospitale -nel limite delle modeste
risorse imposte dalla guerra, la sua camera
s1 mutava spesso in salotto di conversa-
zione gradevolissima.

Ma né lei, ne il suo figliuolo Pippo -
E:he ebbe dall’ esilio esacerbato un male
inguaribile ~ dovevano rivedere la loro
cara Rovereto redenta. La signora Cofler
mori a Trieste in casa della maggiore
delle sue figlie. Pippo Cofler, magro, co-
lorito, col volto dai tratti energict e dai
baffi e dal pizzo nerissimi, tentava di far
violenza al suo male con il lungo ed
arguto discorrere. Lo si vedeva perd assai
sofferente. Aveva avuto una gioventl av-
venturosa ; ma poi, fatto uomo, si era
dedicato indefesso al lavoro e alla causa
dell'irredentismo  trentino. Egli ci aveva
narrata tutta la triste odissea delle mi-
gliaia di trentini, spinte nelle carceri e
m?ll'esilio, con le baionetie alle reni,
misere mandric umane, dai gendarmi e
dai sg[dati dell’ Austria. Una sera, all'im-
provviso, rimase fulminato. Accorremmo
costernati per vedere, affranti dal duolo,
la signora Maria, impareggiabile infermiera,
e suo marito, Piero Cofler, il vecchio,
ﬁero ed inflessibile patriota roveretano, che,
liberato dall’ internamento di Katzenau,

aveva raggiunto a Pulkau la sua fami-
gliola. Il giorno dopo accompagnammo al
cimitero il povero Pippo, che riposa sotto
cespi di rose.

2 s 2

I primi, specialmente, furono mesi di
disperazione, Non che la vita beata del
Michelaccio - lontana dalla stamperia e
dalle bozze di stampa - mi spiacesse. Non
che 1 luoghi fossero disameni, e i ritrovi
con altri italiani, sotto gli alti ippocastani
dello Stadtperk, riuscisser n-iosi. No.
Ma era il tedio, il tedio negro di nostalgie
e di sgomenti, che mi scendeva nell a-
mma a divorarla, in ispecie nelle lunghe,
vacue, interminabili sere. L.’ ostessa Witho-
fer e le sue due figliuole, scimiette leziose
ammaestrate a far da cameriere, mi ama-
reggiavano lo scarso desinare con mille
c?ttlverie, ripagate solo con fremiti di
saegno vani e segretl, Vi era un sotto-
gendarme mascalzone, che mi esasperava
ogni qual volta dovevo presentarmi a lui,
e anche a tavola, in locanda. Le lettere
de la mia povera moglie, che aveva i due
figliuoli soldati, mi giungevano con parole
e ritardi dolorosi. Mi sentivo avwilito e
fuori del mondo. E, per gran fortuna, non
sapevo che a Zara, intanto, si stava istruendo
un processo per alto tradimento anche
contro di me. Sarel stato carino con le
manetie ai polsi e trascinato dai gendarmi
chi sa in che carcere!

Ero poi andato a stare vicino di ca-
mera .ad Antonio Tibetio, un meccanico
trevigiano, che aveva fatta fortuna coi ci-
nematografi a Mostar, e che subito, allo
scoppiar della guerra con I’ ltalia, era stato
internato e poi confinato 'a Pulkau.

Passavamo in tre o quattro le intermi-
nabili sere nella camera del Tiberio,
a}'ﬂal'@ggllandoci con sigarette, fatte di moz-
zicom di sigaro, con la eterna paura del
peggio e con le predizioni sull’ avvenire.

— Quanto la durera?

Questo, questo era il cruccio, che ci
s::olor}va il verde degli alberi, I'azzumo
del cielo e I'oro del sole.

— Lloyd George ha deito che la guena
puo durare anche seite anni.

— E noi siamo qui da tre mesi....
Salute! C’¢ da aspeltare |

~— Oh io, per me, non torno piti a casa.

¥

— Dio, Dio, quando finird questo tor-
mento ?

Ma poi il Tiberio, un colosso pieno di
maletti immaginari e anche di risorse, si
rizzava, facendo traballare impiantito, mo-
bili e suppellettili, e si approntava pasti
copiosi e succulenti - gli venivano da
Treviso, quando gli venivano, 1 celebri
pacchetti con grazie di Dio di salumi,
paste alimentari formaggi ed altri comme-
stibili - cui ero spesso cordialmente invi-
tato. Una sera la disperazione ci fece
ingollare, in tre, trecento gnocchi, mate-
maticamente contati. Attenuante: erano
conditi in mode meraviglioso.

Poi, lentamente, ci si abitud. «Si vive
anche sulla forca», aveva detto un arguto
triestino, che, pur condannato a confine,
riusci a scappare da Pulkau inomidito.
Anche perche, ai vecchi, si erano aggiunti
degli ospiti nuovi. triestini ed istiiani, pil
nostri, pit espansivi e meno serl del lien-
tini, chiusi in sulle prime nella reticenza,
o nel parlar vago, a tavola, nela sala
dei Withofer, di tutto fuorche di politica,
non dird proprio con diffidenza, ma certo
con precauzione ; rivelatisi pol ardenti pa-
tiioti come e forse meglio degli alini. Cosi
avesse la Patiia mille e mille preti come
i professort Endrizzi e Volcan!

| %
% %

Axrivarono a Pulkau dagli internamenti
di Katzenau ¢ di Gollersdorf 1 triestim
Pigaiti, Masuti; e Pilato ed il polese
Oscarre Rossi - gran scovatore, per dieci
chilometri intorno, di generi alimentari ed
allevatore stenuo di gallinacei - in breve
raggiunti dalle loro famiglie.

Giunsero le cormonesi gentili, signore e
signorine Lucchi. Giunsero - vera e grata
sorpresa in tanta desolazione -1 miei con~
cittadini dottor Natale Krekich e Manfredo
Persicalli, con le loro signore, e I'avvo-
cato Amato Talpo, sempre pieno, bene-
detto lui, di morbino.

l.a vita diventava possibile. Spesse
escursioni nelle linde cittadette vicine e
unghe passeggiate in mezzo agli enormi
scacchieri dei colti, a boschi e a corsi
d’acqua di un pittoresco da cartolina illu-
strata, ne rompevano la monotonia, Ma la
fame si rivelava dovunque. Le trattorie
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campestri non avevano nulla da offrire,
neanche | amarissimo pane di fieno che
pur avevamo invocato da Dio nella no-
stra preghiera mattutina.

Leggevamo romanzi francesi e \taliani,
mandatici da una Biblioteca circolante di
Vienna, e le visite alle famiglie dei con-
detenuti ci davano 'illusione della nostra
per mil'e, indimenticabili segni cordiali.

Vivevano un po’ come gli ebrei nel
deserto, con | assillante preoccupazione
del companatico cotidiano. Le piccole
cucine rurai erano le sale di ricevimento.
La leggiadra signora Pigatti, tutta argento
vivo, confezionava fra una canzonetta e
I' altra, fra una carezza e una sgridata alle
sue due bambine, e torte e marmellate
gustosissime. La signora Rossi lamentava
perennemente |’ assenza della sua came-
viera, illuminando la cucinetta odorosa di
buone vivande con lo splendore del suo
sorriso. Delle signore e signorine trentine,
ricche ed avvezze ai conforti pib raffinati,
si vider mutate in guattere e cuciniere,
aggiungendo una simpatica nota di comi-
citd alla loro grazia di gentildonne. Si
videro medici a spaccar legna; avvocati
a sgusciare piselli; magistrati a givare pel
borgo con scarpe, fardelli e pignatte. 1l
gran pensiero era quello delle scarpe. Si
portavano, per farle risuolare, con infinita
tenerezza, come se fosserp sacchetti di
confetti. A la guerre comme a la
guerie!

All’inverno poi, col borgo sepolto nella
neve ed un freddo polare (chi mi avesse
pronosticato che sarei stato capace di vi-
vere con ventiire gradi sotto lo zZero, menire
con cingue sopra io sono un uomo morto |)
¢i radunavamo nel tinello dei Dalmati, in
casa della signora Elisa Persicalli, che,
pur sofferente, aveva voluto accompagnare

" nell esilio il marito, e che da ogni parola

e da ogni atto emanava un fascino di rara,
avvincente bonta. - Il dottor Krekich
(lezi Nadel) leggeva e traduceva corren-
emente 1 giornali, mentre sua moglie,
I"angelica signora Maria, la signora Cofler
e la padrona di casa fabbricavano com-
plicati merletii. | fogli viennesi, squillanti
di vittorie austro-germaniche, ci davano un
crccio amaro. Ma il Persicalli, ogni sera,
ci sbalordiva, ripetendo ostinatamente il
ritornello :
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— E inutile! Tutto & inutile ! L' Au-
stria deve Inesorabilmente crollare!
E. buona notte.

b
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Quante figure, quante macchiette nel-
Iesilio di Pulkau! Molte apparivanc per
scomparir quasi subito, mandate ad altri,
oscuri destini. Ricordo un vecchio maestro
rumeno, fanatico irredentista, che accasd
a Pulkau una sua figlivola, tisica all’ul-
timo grado, con un giovane ferroviere
czeco, pur confinato. Ricordo due avvo-
catl russi, che avevano iutta 1’ aria di due
imbroglioni. Un giovane maesiro dalmata,
croatohlo, ostinato nel credere che, facendo
da matto, si sarebbe salvato. Un capitano
dell'i. e r. esercito in pensione, Francesco
Massel, da Lubiana, autore di un libro-
requisitoria contro la dominazione austro-
ungarica in Bosnia, e percid confinato: la
pill mite, serena e cara persona dell’ ac-
campamento. Faceva giornalmente, ¢ con
tutti i tempi, la lunga passeggiata fino
al Briindl, un romantico santuario, che ha
vicina una fontanina canora e un' osteria.
E l'ultima wvolta che ci andd tornd a
Pulkau sovra una barella, fulminato pur
lui, poveretto, dall’ apoplessia. Poi - oltre
a numerosi fuggiaschi istriani - ¢’ erano
ebrei polacchi, contadini trentini e rumeni,
macie iriestine, poveri in-canna e ricconi.
C'era la damina misteriosa, .che a Pulkau
si nutriva solo di latte e di poesia, mentre
ad Oberhollabrunn era assidua nello scroc-
care, con reversale, copiosi desinari agli
1. e r. ufficiali. C'era un sessantenne
trentino ~ 1l tipo pili ameno e gustoso della
brigata ~ che, sempre azzimato, si illudeva,
sinceramente, di essere corrisposto in amore
da tutte le minorenni indigene e da tutte
le camerierine viennesi venute in vacanza.
Fioretti, sospiretti, dichiarazioni di amore.
E interminabili, sommesse confidenze sulle
sue buone venture.

C’era un vecchietio trentino, il quale,
sapendo che io ero da Zara, mi aveva
detto subito:

— Non ci sono mai stato; ma conosco
Zara. Sicuro! Da giovanotto cantavo nel
coro del Marin Faliero:

Trema Zara, trema Zara
L esterminio si prepara, . ..

e pol, ogni volta che mi incontrava, into-
nava |'aria del coro: frema Zara, trema
Zara .... metiendo tutte le sue rughe in
un largo somiso di furberia.

C’era il cacciatore e pescatore proget-
tista, che minacciava di sterminare tutte
le pernici e tutte le trote del circondario.
C'era un macellaio triestino, che faceva
ridere allegramente, raccontando le pit
rocambolesche avventure del mondo. Un
vecchio magistrato, solo preoccupato di
far scambi usurarf coi villani. Lo spian-
tato sempre pronto alla frecciata. i lacri-
moso, che parlava della mala ventura
toccatagli come se fosse un secondn Gesti
Nazzareno. E cosi via.... E tutti, gio-
vani e vecchi, assidui alla caccia, nei
villaggi vicini, di uova, latte, fagioli, polli,
patate, frutta; tutti, rompendosi le tasche
a vicenda, non meno assidui nel cercare
la soluzione del grande e doloroso enigma:
quando finira questo tormento ?
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La primavera - dopo I'inverno crudele
- masceva con impeto, [ boschi, 1 prati,
gli orti, 1 sentieri, i margini del fiume
erano densi di fogliame di velluto nuovo.
[ sambuchi offrivano le loro bianche co-
stellazioni e le vitalbe le capigliature ri-
belli. Lucentezze di fiori ¢ fremiti d’ali.
E rose, molte rose; sinfonie ed incensi
di rose. Una rinata dolcezzal

lo, callelarghiero, che di botanica me
ne intendevo sino al punto preciso di di-
stinguere un cavolo da un melone, mi
inebriavo all’insueto spettacolo sacro. Mi
immergevo tutto, come un fauno, nella
sterminata onda verde odorosa, mossa dal
vento come quella del mare. Raccoglievo
fastelli per il focolare della mia cena.
Povero solo! E, tutto impregnato di es-
senza vegefale, mi riscaldavo al sole e
nella fatica, quasi dimentico, quasi lieto,
ma con un persisiente lievito di amarezza
in fondo all’animo. Memorie, nostalgie,
paure. | miei morti figloli, la mia casa
lontana, I artiglio dell’ Austrial Piangere ?
Che! Ridere al sole e cantar con gli
uccelli. Non vedevo forse intorno a me
mille alire miserie ? A

Ecco il profugo anonimo. E il rappre-
sentante tipico della sua legione. E magro
cosi che la sola pelle gli aderisce allo

scheletro. Ha soltanto gli occhi di fiamma :
la fiamma della fame che lo divora. )

— Signore, pud cedermi un pezzo di
pene? E la mano ossea e sporca mi esi-
bisce una corona guelcita.... lo non
posso compramne qui. E sto in un vil-
laggio che non da pane.

Mi segue. Parlamento a lungo con una
fornaia formosa e migliore dei suoi pani e
riesco a strappargliene uno. Lo do al
profugo, che lo nasconde ansioso come se
rubato, e mi benedice.

Molti -di questi disgraziati si nutrono
con le foglie della barbabietola, cotte e
condide soltanto da un po’ di sale. Al
fanno bollire il pane di avena, che avve-
lena. L.a carne manca da mesi. [l Mehl-
speise & il privilegio di pochi. E domani
come oggi. Domani, come oggi, migliaia
di creature di Dio rifaranno cosi la wvia
della loro desolazione. E’ la guerra!

#
*

Una mattina il Tiberio - facendo come
il solito e come Giove tremare tutto in-
torno a sé - mi entra in camera € quasl
in letto, esclamando :

— Sai; & morto Cheeccol

— Oh, figlio d'un cane! Moito?

— Morto!

— Adesso - ci eravamo gia abbastanza
compromessi col famoso Inno di Garibaldi;
col discorrere coi prigionieri italiani dis-
seminati per la campagna e col correre
come pazzi dietro una Banda musicale,
pure di prigionieri italiani, venuta a Pulkau
dal vicino accampamento di Sigmunds-
herber per un funerale - adesso bisognera
usare eshema prudenza. Vedrai che luiti,
vedrai che pagliacciate.

f:-«. e T;*""
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Invece niente. Un bandierone nero sul
palazzotio municipale; una messa solenne
in Duomo, il vecchio e grosso Biirger-
meister vestito da papagallo, 1’ orologiaio
zoppo e quatiro o cingue notabili in tuba....
e stop!

Invece fu il principio della fine. Aper-
tura del parlamento, gara in tutti 1 partiti
nella protesia, divenuta ormai faciie, ed
infine |’ aministia generale e la liberazione.
Ma non per tuth. Trentini, triestini ed
istriani potevano bensi domiciliarsi dove
volessero in Ausiria, ma non nelle citta
capitali, ma non nelle loro citta, che erano
nella zona ristretta di guerra. Parecchi
ottenero 1l beneficio di girare in questo
circolo vizioso anche prima dell’ amnistia.
Molti, dopo I’ amnistia, si sbandarono qua
e la; altri preferirono di rimanere a Pulkau
- tanto e tanto vi si erano acclimatali -
sino all’ ora, fatale, dell’armistizio e dello
sfacelo dell’ Austria. 1 dalmati tornarono
tuiti alle loro case. lo ultimo, dopo quin-
dici mesi di confinamento rigoroso a Pulkau
e dopo il soggiorno piacevolissimo di un
mese a Zagabria; ma riagguantato subito
dalla imperial regia polizia di Zara, che,
quasi in ostaggio, mi obbligava a com-
parire ogni glorno al suo ufficio, chissa
ancora con quali oscuri e minacciosi pro-
positi. ,

Il cinque novembre del 1918 mi im-
battei col solito poliziotto :

— FEro venuto a presentarmi anche
oggi; ma lei, di grazia, dov’era? .

Il povero birruncolo deve essersi mera-
vigliato che io non gli abbia sommini-
strato, li per li, un colpo di bastone.

GAETANO FEOLI,
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