



Sostate! non li desti il rumore dei passi;
non togliete la terra, non rimovete i sassi....
Le povere creature dormono ancora, ancora.
Così fin che la notte duri e giunga l'aurora;
quindi li sveglierò io stessa: Su, fanciulli,
è l'ora del pregare, è l'ora dei trastulli! —
Io non debbo dormire, perchè la «Donna nera»
e l'«Uomo rosso» apparvero nella precoce sera....
E avvenne, mentre il sole si oscurava, che inquieti
fuggissero i lanuti e invase da segreti
sgomenti le cavalle nitrissero a raccolta
dei puledri randagi; e apparì sulla volta
costellata una Croce: era rossa la Croce.
Poi nulla più si vide, nè si udì più la voce
delle mandre, dei galli, dei gatti, dei canili;
ma aspettava ciascuno, di questi indizi ostili
timoroso; aspettava.... Quando il monte lontano
si sollevò tre volte cacciando un urlo strano,