PER AMORE E PER VENDETTA

L

']
vanile spensicrataggine; molti ancora per basso calcolo; ma
il matrimonio di Giovannino e della Tota era stato solo e ve-
ramente un matrimonio di vendetta.

Molti matrimoni si conchiudono per amore: molti per gio-

Bastava vederli per comprendere come quei due esseri
cosi diversi non avessero riunite le proprie sorti nell’ impeto
delizioso della passione; come anzi non entrerebbero mai nelle
grazie del dio birichino, il quale ha pure ardimenti e ghiri-
bizzi meglio strani di quello che si possa imaginare. La Tota
era un fior di ragazza, alta, bruna, procace, con due occhioni
di fuoco e con una parlantina sbalordicente ; Giovannino, invece,
piccolo, gobho, rossigno, aveva stampate sul viso la perfidia e
la cocciutaggine del villanzone ignorante e borioso. Non ar-
monizzavano nemmeno moralmente ; giacché la donna disposava
con la vivacita dell’ intelletto una grandezza di sentimenti su-
periore all' umile condizione, mentre 1’ nomo disprezzava ogni
affetto, ogni virti, ogni concitamento il quale non riuscisse a
un fine utile e preciso, e allora — pur di pervenire alla meta
— mnon badava ai mezzi, e sceglieva sempre il pii secaro, fosse
anco il piu vile o il pit vergognoso.

La Tota dunque non sentiva per Giovannino se mnon an-
tipatia e disprezzo, ¢ avrebbe senza dubbio riso sul grugno
di chi, sei anni addietro, le avesse affermato qualmente ella
sposerebbe il cattivo mostricciatolo, ch’ era lo spauracchio e
insieme lo zimbello del paese. Guai poi se si fossero azzardati
di dirlo a Michele Pertot! Egli non vedeva che per gli oechi
della Tota, e affine di bere la luce e il veleno dei sereni occhi
profondi, passava lunghe ore di angosciosa aspettativa sotto
le finestre della casa, dov’ essa si affacciava di tratto in tratto,
per salutarlo di un sorriso monellesco, mostrando due file di
dentini bianchi e regolari come le perle. Tl temerario si sa-
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rebbe buscata una lezione del bel numero uno, perché le brac-
cia di Michele non erano mica le spatole di certi tisicuzzi,
vivacchianti a furia di doleiumi e di decotti, e poteva confer-
marlo il medesimo Giovannino, che ne aveva misurato il peso
sulla schiena e sul muso di lepre.

Figuratevi se la Tota andasse altiera del suo innamorato,
e se lo ricambiasse di pari affetto! T vero che si parlavano di
raro ¢ di straforo — e guai se babbo Lorenzo ne avesse avuto
sentore ! — tuttavia i brevi colloqui ringagliardivano la fiam-
ma, gia alta e prorompente su su dai loro cuori giovanili. Si
cullavano nei dolei sogni dell’ amore, sotto il limpido cielo dei
venti anni, folli di speranze e di chimere, ed erano sinceri
anche allora quando giuravano di amarsi sempre della stessa
maniera, poiché credevano alla veritd delle proprie parole, quasi
il tempo non passasse sovra il loro capo, il erudele tempo che
corre, abbatte, infrange, rovina, disperde i1 proponimenti e¢ le
opere ¢ le fragili glorie umane, simile a una ruota enorme che
solchi di continuo la terra consparsa di rose e brulicante di
farfalle, e gli uni e le altre riduca in minutissima polvere.

Si adoravano e non pensavano alla triste ora del risveglio.

Ci pensava Giovannino. Due ragioni lo muovevano nel-
I"impresa sconsigliata: 1'amore per la Tota e 1' odio per Mi-
chele, e nemmeno egli avrebbe potuto dire quale delle due
passioni prevalesse nella sua anima perversa. Detestava Mi-
chele, prima di tutto per il naturale aborrimento della debo-
lezza contro la forza; poi per la memoria delle busse suona-
tegli sul dorso dal fortunato rivale; finalmente per un intimo
bisogno di sfogare su qualcheduno la sua malvagita di bruto
deforme e codardo. Forsc 1'amore vinceva 1 odio; ma Gio-
vannino non se ne avvedeva, tanto 1' amore si lordava nella
putredine dell’ anima, e mutava sembianza e rassomigliava al-

‘1" invidia o all’ira o a un turpe appetito di maschio affamato

di fresche carni femminili. I/ amore, che ingentilisce gli altri
uomini, lo inabissava vie pit nel pantano della turpitudine,
insegnandogli nuove arti d’ipocrisia e d' infamia.

Deciso di conquistarsi la Tota a qualsivoglia prezzo, ne
andasse magari la sua parte di paradiso, principid con il lge
varle d’intorno 1’ innamorato. Avverti Lorenzo dell’ intabaceca-
mento del figliolo, ¢ il vecchio mando subito Michele a Sclopis,
dove aveva casa ¢ campagne e una nuora bell’ e pronta e ta-
gliata secondo j suoi gusti: ricca, cioé, e ignorante. Il giovine
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parti di contraggenio, shuffando, bestemmiando, sacramentando
sposerebbe la Tota alla barba di Giovannino, del babbo e
metti pure di Dio. Difatto, per un anno circa, tenne fermo;
quindi la noia, le esortazioni di Lorenzo e le civetterie della
Nena lo rammollirono nei primieri proponimenti e gli fecero
dimenticare le promesse fatte a sé stesso e alla Tota. Si af-
fido alla blanda corrente che lo trascinava lontano dalla po-
veretta, con un interiore senso di refrigerio. A poco a poco
g’ invaghi della Nena, cui fu agevole compito il far girare la
testa dell’ Ercole mite e bonario ¢ gia propenso a lasciarsela
girare. Babbo Lorenzo gongolava. Appena il giovine, incappato
nelle reti della maliarda, non seppe liberarsene se non se me-
diante la pazza risolnzione di sposarla, il vecchio frasse un
sospirone di sollievo, e fregandosi le manacce pelose, esclamd
un — finalmente ! — che veniva proprio dal fondo dello sto-
maco,

(Giovannino non era restato intanto dal far 1" occhiolino
di triglia morta alla Tota, senza vincere la schernitrice av-
versione della donna. Kssa pensava sempre a Michele, e gli
scriveva lunghe letterone piene di lirismo e zeppe di sgram-
maticature. Il Pertot non le rispondeva pit; ma la Tota spe-
rava ancora (i riconquistarlo, sembrandole che quell’ affasci-
namento dovess' essere passeggiero e finire con la risurrezione
dell’ amore giovanile, non mai scemato nella sna anima, anzi
rinvigorito dagli ostacoli sorti dinanzi. La novella dello spo-
salizio di Michele e della Nena le schiantd le viscere. Fu per
morire di dolore: la salvaromo il rispetto di sé e la lontana
speranza di ripagare il tradimento a misura di carbone; di
tratiggere il cuore dello spergiure con la medesima arma
ond’ egli le aveva squarciato il petto; d' insegnargli le amarezze
della ripulsa e il supplizio dell” abbandono. K maturd la ven-
detta, sposando Giovannino, che gridd anche lui un — final-
mente ! — molto pin maligno di quello del veechio Pertot.

i

Michele ritornd a Vignola due mesi dopo.
La Nena si mise subito a sfoggiarla da gran signora,
seimiottando le consuetudini e gli ust cittadineschi, volendo
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far credere di esser nata e vissuta nella bambagia, come se
non fosse seritta sul muriccioli la meschina avarizia di Gero-
lamo Inganni, che faceva sgobbare le figlic peggio di cani, e
non aveva mai voluto udir parlare né di scuole né di maestri,

— Conta pitt un asino vive che on dottore morto — so-
leva dire a chi gli lodava i frutti dell” istruzione, commentando
la trita sextenza di un sogghigno imbecille, che discopriva le
gengive letide ¢ 1 gialli denti sgretolati.

Jilils

Nessuno si segnd di meraviglia allorché le comari del
villaggio cominciarono a bucinare delle infedeltd della Nena,
compassionando sarcasticamente il buon’ uomo Michele, che si
cuoceva al fuoco di quella femmina la quale lo aveva propria-
mente stregato. Si bene meravigliava la scelta dell’ amante ;
ma ponderandoci sopra si capiva il motivo della fortunaccia
toccata a Giovannino, che aveva i denari di comperarsi il lusso
di una ganza dalle mani buecate, piena di capricei e di fisime,
superba dei suoi vestiti mutati come un’altra muta di bian-
cheria, e dei suoi cappellini ballonzollati con impertinente va-
nita sotto il naso delle amiche.

Giovannino era stato preso nelle reti dell’ affascinatrice
un po’ per la curiosa tentazione di quella grazia di Dio, un
pe’ per il ripicco di farla a Michele, cui nen aveva ancora
perdonato la bastonatura di anni addietro. Ed ora, per quanto
si dibattesse entro le maglie, provandosi di sfuggirvi prima
di lasciarvi la pelle, non ne veniva a capo. La Nena, ad ogui
accenno di ribellione, minaceiava di spifferar la tresca al
marito, dovessero morire ammazzati tutt' e due, ch’ essa gia
sarebbe partita allegrta e contenta da questo mondaccio di
bricconi e d’idioti. Giovannino poteva esser certo di accom-
pagnarla nel lagubre viaggio, giacché Michele non era womo
da portarsi in pace I’ offesa e al hisogno sapeva tenere In mano
il coltello al paro di ogni altro abitante di Vignola. Il mo-
stricciatolo sudava [reddo solo a pensarci, e diradava i con-
vegni, timoroso di veder spuntare dietro qualche siepe o alla
porta di casa il cipiglio del marito o la lneida camma del suo
fucile.

18 — Rivista dabmatica, vol, 1V, fase. V.
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Ma Michele non si avvedeva di nulla. Amava la donna
e fidava ciecamente nella sua onesta. Lia Tota conosceva invece
I"intrigo e ne gioiva. Lia vendetta si avvicinava, senza ch' ella
avesse mestieri di affrettarla nell’ ombra e nel mistero. TLe
balenava la sicurezza di effettuare il sogno di amore cul non
aveva mal interamente rinunziato. Adesso che Giovannino la
tradiva con la Nena, le pareva giusto e logico di riannodare
le fila del suo romanzo; di riconquistare 1" animo di Michele,
che doveva accettare con riconoscenza la muta offerta del di
lei cuore ¢ della di lei persona.

1V.

Giovannino si era rappattumato con il Pertot, ¢ ne fre-
quentava la casa, particolarmente dopo che Michele gli aveva
spillato non so quante migliaia di lire, prestate al venti per
cento. Era stato un buon negozio, che gli dava modo di strin-
gere da presso il raggiro con la Nena e di levarsi |' uzzolo a
spese del marito. Ma in pari tempo, e senza addarsene, s’ af-
fannava ai propri danni, riavvicinando la Tota a Michele.
L ingordigia e la lussuria non gli consentivano di avvertire
il pericolo, o, avvertendolo, gli sembrava lontano ¢ indeciso o
meschino di confronto all’ utile vero e presente.

La Tota e il Pertot si vedevano di spesso. Quantunque
li tormentasse a volte il ricordo del passato, non lo rievoca-
vano mai. Rifuggivano di parlarne; evitavano ogni parola e
ogni allusione, quasi potesse risorgere all’ improvviso, gravido
di ansie e di spaventi, e fossero desiderosi di sperderne sino
le ultime vestigie, sino 1’ ultima pallida imagine. Ma vi ripen-
gsavano di continuo; Michele con gelida calma, la Tota con
amaro rimpianto.

La donna infranse prima il tacito patto del silenzio.

Si erano fermati a chiacchierar sotto il folto verdeggia-
mento di una quercia gigantesca, poco discosto dalla Fontana
del Pernus. Nel cielo turchino stolgoreggiava il sole di luglio.
La strada bianca languiva alla vampa tediosa; anche le foglie
degli alberi cascavano sugli steli, bruciate dalla siceiti.

— Foste troppo crudele sospird la Tota, chinando gli
occhi. — Dio non vi perdonera i dolori che mi ayete dato.
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— Ma voi perdonate, non ¢ vero? — domando Michele,
¢ la punta del suo picde giocherellava con i sassolini del
suolo. — Fui colpevole, so; ma ho rimorso, acerbo rimorso
della mia colpa.

— Vi compatisco ¢ vi benedico. A voi debbo la fugge-
vole lelicita della mia giovinezza, e la memoria delle liete ore
scorse in vostra compagnia mi sorregge nello spinoso cammino
¢ nelle procelle e nelle sconfitte dell’ esistenza.

— Soffrite, Tota? ..

— @uardatemi. Credete forse che io mi sia sagrificata
lictamente ? Credete forse che io ami coluz, il nostro nemico ? ..
Si, si, lasciate che dica: il nostro nemico. P
divisi, perché egli ¢i ha rubato la pace dell’ animo, il contento
della vita, I’ amore e la felicita!... Lo odio, lo odio... e lo

erché egli ci ha

odio. ..

— Tacete, Tota. La vita tiene assai di raro le sue pro-
messe. La felicith umana sta tutta nella rassegnazione....
nell’ oblio... Non vi rattristate inutilmente... sperate nell’av-
venire, se il passato vi addolora ¢ se il presente vi annoia.

Kssa comprese il riposto significato di quelle parole, che,
meglio di un consiglio, rivestivano di forma cortese un’ amar:
ripulsa. Tuttavia non disperd. Gettata la lenza, il pesciolino
avrebbe abboccato. La pertinacia vince qualsivoglia ostacolo,
e quanto pitt aspro & il combattimento, e tanto pit gloriosa ¢
la vittoria.

Ma Michele non avrebbe ingannata la Nena per tutto
I oro del Peri. Essa gli era entrata nel cuore attraverso 1
sensi. Maestra nell’ arte della menzogna, fingeva ¢ simulava i

palpiti, le gelosie, le collere della passione di tale maniera

che il poverino si assoggettava con gratitudine al di lei imperio
¢ ne ricambiava il tradimento con 1" adorazione cieca, forte,
immutabile. Per questo 1’ amore della Tota non lo toccava;
per questo sfuggiva le soverchic dimestichezze con i Robida;
per questo si crucciava di essersi legato con Giovannino nel
negozio dell’ imprestito.

— T8 un usuraio schifoso — diceva alla Nena — e, com’ é
vero Dio, I'un giorno o I altro lo piglio a ceffoni e a pe-
date! ‘

— E credi tu che io possa digerirlo? — rispondeva la
donna. — Non comprendo da vero perché la Tota si sia risolta
di sposarlo. Stomaco di struzzo, parola di onore!
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B scuoteva la testolina bruna, facendo tintinnare i pen-
denti comperati con i denari del mostriceiatolo.

Giovannino e la sfrontata si vedevano adesso ogni giorno.
Il Robida possedeva una casuccia disabitata in mezzo all'orto
del Cian, e quivi convenivano a tessere la tela dei sozzi amori.
Qualche volta, incontrandosi per i biondi campi deserti, dove
I’ ampio silenzio della campagna era solo turbato dallo stormir
delle foglie e dai trilli degli nsignoli, profanavano il divino
raccoglimento della natura dei loro baci e delle loro carezze
infami, che 1i lasciavano spossati, con la gola riarsa e con gli
occhi pesti. Rincasavano poscia per vie diverse; (iovannino
affranto dalla Fatica, la Nena pronta a schiudere le braccia e
la bocea al marito, che 1’ accoglieva d’ un sorriso raggiante di
tenerezza, e di sovente 1’ attendeva in sull’ uscio di casa, per
salutarla appena comparisse in fondo alla strada polverosa...

La Tota ronzava sempre d'ingiro a Michele; ma gli strali
della civetteria si spuntavano contro la tranquillith del bravo
omacecione, corazzato d’ acciaio per le seduzioni femminili. La
Robida se ne rammaricava, e stanca di circuirlo alla lontana,
risolse di aprirgli I’ animo subito che avesse tempo e agio di
farlo senza timore.

Un dopopranzo gli capitd in casa all’impensata, con la
scusa di salutare la Nena, ch’ era uscita mezz' ora avanti, ed
essa I aveva veduta passare sotto le sue finestre, in carrozzino.
Michele I’ invitd a riposare un momento, e sedette accanto a lel

— Dunque mi odiate? — interrogo, fissandogli in viso
gli occhi scintillanti.

— Non vi odio.

_ Forse & vero. Ma mi trattate cosi duramente che ne
soffro.

— Perdonate — rispose Michele. — Sono tagliato con la
mannaia. Disprezzo le smorfie e le adulazioni dei cicishbei ;
meglio ancora ne ho schifo. Seno vissuto sempre fra questi
monti; ho frequentato sempre queste genti umili come me; e
non so, confesso, non so discbrrere ¢ vezzeggiare con le si-
gnore di sentimenti delicatuzzi. Puve credo di non meritare i
vostrl rimproveri. ..

— Voerrei avervi amico — interruppe la Tota, — L’ ami-
.cizia di una creatura onesta & salutare a chi vive nella soli-
tadine e nell’ abbandono. Voi siete un semplice e grande ca-
rattere....
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— Vi ringrazio, Tota. Ma 1’ amicizia & impossibile fra
coloro che gia furono stretti da altri vincoli. T vana e sarebbe
pericolosa fra di noi dume. Tl cuore umano & una sclocca e
maestosa belva, e 1" imprudente che la scioglie risica di esserne
shranato.

— Avete ragione — sospird la Robida. — Ma i filosofi
e i prudenti non conosceranno mai le care aundacie e le gene-
rose temeritda dell’ amore. Lia ponderazione é nemica dell’'amore :
chi odia ragiona; ma chi ama... ama.

Le importunita della Tota le alienavano interamente le
simpatie di Michele. Il giovine era uggiato dell’ insistenza
della donna e sentiva addensarsi nei recessi dell’ anima una
bufera di rancore a stento rattenuta. Hvitava di trovarsi in-
sieme con lei; quando la vedeva venire incontro voltava cantone
o si rifuggiava dal tabaceaio, a comperare i soliti rabbiosi
cavourini. Se pol non arrivava a scampare — la donna lo fer-
mava risoluta — la shrigava alla meno peggio, tanto che un
giorno essa appunto:

— Si direbbe che io vi faccia paura. Vol siete uno scien-
ziato; ma non sapete ancora qualmente chi avvertisce ai propri
piedi la voragine, ¢ in procinto di cadervi, e che in amore la
fuga ¢ quasi una dedizione. ..

V.

Tl tempo passava intanto rapido e inesorabile sopra le
battaglie affannose di queste passioni e sopra le tebbrili agi-
tazioni di queste miserie.

VL

In sul finire dell’ estate i Pertot diedero un hallonzolo
nella loro casuccia.

Michele ¥ invitd anche i Robida. Si trovava a corto di
denari, e la scadenza delle cambiali rilasciate a Giovannino
si avvicinava a lunghi passi. La Tota vi si recd agghindata
come una sposa, ed era bella da vero nell’ abito di seta nera,
attillato cosi che le forme armoniose del corpo si disegnavano

nettamente e il serfo giunonio aveva provocazioni irresistibill. =
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Dinanzi alla porta della sala da ballo (un magazzino
vuotato per 1’ occasione) stavano di piantone i damerini del
villaggio, aspettando al varco le ragazze, ¢ accompagnandole
con certi stralunamenti di occhi e con certe graziette di parola
non disdicevoli nemmeno ai colleghi cittadineschi. Dentro, un
bailamme da non si ridire. Nel mezzo della sala fumava una
vecchia lumiera; torno torno alle pareti filigginose seggiole e
poltrone scompagnate e qualcuna zoppa; in un angolo un ta-
volo sopraccarico «di bruciate, di paste frolle, di frutta in
guazzo, ¢ dietro — allineate simmetricamente — dne dozzine
di bottiglie d’asti spumante. La sala era capace di trenta
quadriglie; ve n’erano ottanta, di ogni etd e di ogni razza.
Passavano cari visi di angioletti e grugni di matrone sdentate :
stupide faccione di villani e grinte di volpi sopraffine: i tipi
pitt disparati della innumerevole famiglia contadinesca. B le
varie foggie di vestimenta! Abiti di societd del quarantotto,
lunghi oltre il ginocchio, e marsine cortee strette, che discopri-
vano due palmi di calzoni e di camicia di troppo ; solini sudici e
polsini smisurati e crovattone da disgradarne i notai dell’antica
commedia italiana. Tutta 'sta gente vociava in coro, e il rastiare
dei violini e lo strillo delle trombette e il tempestar della gran-
cassa sisperdevano nel trambusto generale, buttando di tempo in
tempo una nota pit acuta ¢ pitt scordata, che lacerava gli orecchi,

La Nena saluto i Robida con molta famigliarita. Strinse
forte forte la mano a Giovannino e bacid ln Tota sulle guancie.

— Sono beata di vedervi — esclamd, sbalestrando una
occhiata al mostricciatolo. — I un piacere per noi-altri; anzi
un.onore; non é vero, Michele ? '

— Gia — borbotto il Pertot.

— Passeremo una serata allegra. E, badate, signor Gio-
vanni, v' impegno per il primo valzer; e voi, Tota, [larete
quattro salti con Michele. D" accordo?. .. !

— S, sl

Le tronco la voce lo stridore acuto dell’ orchestrina, che
attaccava una polea del settecento,

— Ai vostri posti, ragazzi — grido il sindaco e direttore

del ballo. — Ai vostri posti, senza disordini ¢ senza chiassi.
0¢, Barbos — volgendosi a un perticone sgangerato, che con-
tava i travicelli del soffitto. — O& Barbos, escimi dai piedi |

E tu, Bartolomeo, sta fermo, ché finisei con 1’ annoiarmi; e
voi, Matilde, dove avete piantato Marco Sigori? ..
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— E andato... — vocid barba N anni, lanciando un gesto
equivoco, e tutti risero a crepapancia. La Matilde diventd
rossa come una ciliegia.

— Uno, due, tre, /n avante.

Una gialla zitellona s’ avviticehid al braccio di Michele
e lo trascind nel vortice della danza. La Tota 1i segui dello
sguardo entro i nugoli di polvere; poi s’ avvicind al proprio
cavaliere.

Passando accanto a Giovannino, udi la Nena sussurare:

— Nel padiglione. .. vieni.

VII.

Subito che la Tota poté liberarsi del compagno, corse a
raggiungere il Perfot,

— Non ballate ? — domando.

— No, sono stanco.

— Allora sedete qui, vicino a me, e chiacchieriamo.

Ci fu una pausa; quindi:

— Ho sete — soggiunse.

Egli corse al duffer, e ritornd con un bicchiere di limo-
nata.

5 Servitevi — disse, semplicemente.
ﬁssa intinse le labbra.
— Non ho pit sete — sorrise.

— Vi divertite ?

— Si, sono con voi....

Michele alzd le spalle, seccato.

— Le mie parole vi offendono? . ..

— No; mi addolorano. Perché celano una segreta insidia
e turbano la serenitd della nostra amicizia.

— Siamo amici? Non rammentate di avermi negato sino
I estremo conforto dell’ amicizia? Ed io la chiedeva come un
pio sagrifizio sulla tomba del nostro amore. Null’ altro voleva
da voi, allora; oggi si, oggi esigo qualchecosa di pin e di
meglio.

— Ciod?...

— Il vostro amore. Voi non mi lascerete morire per gli
spasimi e per le torture della. passione che mi agita, che mi
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strazia, che mi uccide. La pietd ¢ dunque vana parola? lLa
compassione ¢ dunque menzogna? . ..

— Sapete ch’ & impossibile.

— Perché? ..

— Amo mia moglie.

— Non dite cosi, non dite cosi, Michele! Sono forse pas-
sata nella vostra vita come una meteora che solea un minuto
I orizzonte e si spegne? Non ricordate mai, non ricordate mai
i limpidi giorni della giovinezza? Le dolei promesse sussur-
rate allora quando non sapevamo le crudeltd del destino e lo
sconforto delle fedi perdute ?

— Non ricordo. Seguo il mio cammine senza volgermi
indietro a rignardare la strada percorsa. Sono felice: mi
basta .

— Prima di partire per Sclopis, ci trovammo dinanzi a
questa casa. Rammentate ?

— Amo mia moglie.

— Oh stolto! La felicita vi passa vicino, e voi non la
vedete e voi non volete vederla.

— Non voglio.

Si alzd bruscamente.

— Rientriamo ? — interrogd.

La Tota non rispose. Gli mise la mano sulla spalla e
confisse negli occhi la lama delle pupille ardenti.

— Jo vi amo, Michele — esclamd con voce ansante. —
Vi ho sempre amato. Non mi respingete. Sono pazza, so, e mi
giudicherete severamente. Ma la colpa & vostra. Mi avete in-
gannata ...

— Vi consolaste presto.

— Mi maritai con Giovannino, e feci male. Ammetto,
confesso, deploro. Giacché io lo odiavo allora come lo odio in
questo momento. I'u un matrimonio di vendetta. Perché mi
abbandonaste ? Perché non pensaste alla disperazione dell’ a-
nima mia? Alla bugiarda commiserazione delle genti? Ai sar-
casmi degli amiei ?

— Non vi amavo. Sposandovi, saremmo stati infelici
tutt’ e due.

— K sagrificaste me, non ¢ vero? E adesso mi ricusate
sino 1" elemosina dell’ amicizia ? Vi faceio orrore. ...

Michele la guardd in viso, pacatamente.

— Mi fate schifo — disse.
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Essa indietreggio, colpita in mezzo al petto dalle mal-
vagie parole di quell’ nomo onesto ¢ buono,

— Vi faceio schifo? — grido. — Sciocceo, scioceo, scioe-
co! Domandate alla Nena se Giovannino ha di coteste ubbie.
Domandate alla Nena se Glovannino . ..

— Che dite? — interruppe Michele, impallidendo.

— Dico che mio marito non ebbe i tuoi serupoli, e che
la Nena non lo sconginrd come ti ho scongiurata io.. ..

— A, sgualdrina! — urld Michele, terribile.

Si slancid come una tigre, e il suo pngno chiuso cadde
sulla fronte della Tota, che stramazzd a terra con un alto
grido di spavento e di dolore.

Frune.

ANTONIO BATTARA.




