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Salona-Spalato, — Rovine dell’ aequedotto dell’ imperatore Diocleziano,

I miei ricordi della Dalmazia somigliano a
sogni. Immagini vaghe, futtuanti, dai con-
torni sfumati brillano un istante nel mio cer-
vello e poi ritornano nel buio.

Paesagei incantevoli, fantastiche vedute si
affaceiano alla mia vista inferna; ma ho la
strana sensazione che non siano mai stati
fermi sulla terra. Ancora adesso, quando sono
in certi stati d’animo, vedo volti di persone
che sento di amare, od almeno di avere amate,
¢ che non riesco a riconoscere perfettamente.

Parole affettuose e canti soavi giungono al

mio orecchio per la via del cunore dalla mi-
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steriosa valle del passato; ma il loro senso
‘mi sfugge. 1 tutt’un insieme " impressioni,
profondo e inestricabile che mi riafferra di
tratto in tratto.

Poco a poco, perd, pensandoci su, le imma-
gini fluttuanti si snebbiano: ricordo bene le
descrizioni e i racconti che mi furono fatti
pitt fardi; 1i applico alle mie visioni; ne ri-
scontro esattezza. Heeo: un’acqua limpida
scorre presso la casetta; ¢ un finme... il fiume
Jadro! Si: certo; non pud essere altro. La
notte il vento mugghia nelle gole dei monti;
i cani sguinzagliati latrano; la piccola cascata
del bel fiume canta allegramente; qualche cac-
ciatore, arrampicato sulle alture, spara; certe
notti i morlaki, reduci da qualche mercato lon-
tano, sparano tutti insieme; non cantano. Fra
tanti diversi rumori, uno ve n’ha pitt possente,
continuo, paunroso, a volte, Ii la grande voce
del mare.

Nella piccola casa dove io sono nata, tutti
parlano I'italiano; io non comprendo altra
lingua e neppure Ia mia mamma. Nella casa

vicina, pit grande, la casa dei nonni, si parla
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pitt spessor un’altra lingua che dev’essere I'illi-
rica; e quasi tutto il villaggio parla cosi; an-
che il mio babbo, quando ¢ con i suoi. Ma
in casa nostra tutti parlano la lingua della mia
mamma e della sua zia, la bella lingua nostra;
anche quelli che appena la comprendono, an-
che i contadini si sforzano a parlarla per ri-
spetto a noi.

I1 primo avvenimento che esce nitido e vivo
di sotto al velo delle nebbie infantili, mi mo-
stra uno stradone bianco, polveroso, arso dal
sol di luglio; e, sullo stradone, una piccola
creatura che si slancia e fugge con un largo
cappello di paglia in mano. Mi riconosco da
quel eappello in mano; sono io quella fug-
gente; perche il cappello fu sempre una specie
di tortura per la mia testa, Quella volta pero
la mia insofferenza mi costd quasi la vita. Ri-
vedo sempre la strada incendiata; rivedo la
piccola creatura che fugge, come una pazza,
ingeguita da una donna vestita nel costume
smagliante del suo paese. La donna grida,
ordina, minaccia ¢ la bimba fugge, vola,

nella disperazione di essere presa, sgridata
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e costretta a coprirsi il capo con 1’ odiato
cappello. '

Ma gia le forze I'abbandonano: il SU0 pie-
dino vacilla; trema il piccolo corpo ansante ;
fa un ultimo sforzo e stramazza nella polvere,
‘dove ella rimane immobile come morta, Puvre,
prima di chiondere gli occhi, io devo avere ab-
braceiato con uno sguardo il quadro grandioso
che mi eircondava, quel mare, quei monti sco-
scesi e le verdi colline e i ruderi colossali e
tutto quell’insieme meraviglioso, di cui i miei
occhi infantili non avevano ricevuto che un
confuso barbaglio, una impressione fuggevole
di cose senza senso. Forse I’anima mia, sul
punto di esulare per sempre, tento di racco-
gliere in s¢ Destrema visione della sua breve
dimora sulla terra. Per tre giorni fui morta...
Questo me Phanno detto. Io non serbo  vera-
mente alcun ricordo di quei tre giorni.

La vestina bianca era pronta, non mancava
che d’indossarla. La breve cassa attendeva.

Un imprudente medico, scongiurato dai miei,
commosso forse dalle loro lacrime, tentd, senza
speranza, dopo molte inutili fatiche, qualcosa
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di piu energico, la prova disperata, per richia-

marmi in vita. B la mia piccola anima, troppo
: .

sensibile, innamorata forse della sua ultima
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terrestre visione, rispose a quell’estremo ap

pello. oy

i iver » aver la noia di
Tornai a vivere, tanto per aver la 8

morire un’altra volta.



